Le temps d'écrire

Source – Karolina Grabowska

Des fois, je me demande ce que je fous là. J'ai toujours pensé que rien n'arrive jamais par hasard et que tout a une raison. Mais je cherche le pourquoi je suis dans un département où la mer – les goélands – me manque de plus en plus, où les gens sont moyennement sympa et répondent jamais aux mails et sollicitations, où rien n'avance jamais dans ce boulot… Et puis je me rappelle que, si je n'étais pas là, si j'avais eu mon alternance à Orléans, par exemple, je n'aurais pas un petit loyer, dans ce département pas cher, ni même un vrai salaire (en alternance, on gagne même pas mille balles) pour me permettre d'acheter des trucs que je veux depuis des années. Et j'aurais pas autant de temps pour écrire.

Avant même de commencer à travailler, j'ai mis la priorité sur l'écriture. J'ai fait d'un objectif le fait de pouvoir écrire le soir après le travail alors que je suis plutôt du matin, et de pouvoir gérer mon roman et autres projets en priorité. C'est vrai que je dispose du petit coup de main de mon employeur : nous avons une semaine de vacances à chaque congé scolaire. Du coup, j'ai pu relire mon roman sur une semaine en novembre au lieu d'un mois ; j'ai pu corriger le plus gros de la post-bêta-lecture sur ma semaine de février. D'un point de vue organisationnel, c'est assez pratique : je sais que j'ai des vacances en avril, que c'est là que j'aurais le plus de temps, la possibilité de m'enfermer dans mon bureau dix heures par jour pour faire de la correction orthographique, donc je me prépare mentalement, comme un athlète sait qu'il a les Jeux Olympiques au 26 juillet et qu'il doit être au top de sa forme à ce moment-là. Plus que le temps en lui-même, c'est surtout que j'ai des bouées sur toute mon année pour organiser mon calendrier : je n'ai pas à choisir une date moi-même : j'ai juste à être prête au moment où c'est le plus opportun.

Ceci dit, avoir le temps d'écrire, je crois que c'est avant tout une question de motivation et de priorité. Quand je dis que je peux passer une semaine à corriger mon roman, on me dit qu'on sait pas comment je fais, que je travaille vite. Oui, c'est vrai, je travaille vite. Mais c'est un choix. Je sors peu de chez moi à part pour faire les courses, j'ai beaucoup abandonné Instagram et un peu délaissé mon blog. Je ne regarde plus de séries, et j'ai mis une éternité à lire cinq livres et à publier mon dernier article littéraire. J'ai aussi plein de fois repoussé mon ménage à la semaine suivante parce qu'entre une et deux heures pour le faire, c'est entre une et deux heures en moins pour écrire. Parce que ma priorité, c'est l'écriture. La relecture, la correction. Bref : les romans. Avoir le temps d'écrire, c'est un choix ; comme avoir celui de bingewatcher des séries, d'aller jouer au foot avec des copains, ou de zieuter Instagram.

Il faut dire aussi que j'ai assez peu d'incompressibles dans la gestion de mon temps : j'ai un travail mais pas d'enfants, pas d'animaux de compagnie, pas d'amis proches de chez moi, un seul loisir qui m'occupe un soir par semaine, et même pas de mec. Mais n'empêche, je pourrais utiliser mon temps libre à autre chose. Comme apprendre ou m'améliorer dans les quatre langues que je rêve de savoir parler. Lire plus. Aller me balader davantage. Le temps ne se "trouve" pas sous une pierre comme on trouverait un trombone bleu, une pièce de franc, ou un bouton de manchette. Il se "dépense" comme disent les Anglais. Une fois qu'on sait ça, on peut s'organiser, mettre ses priorités en fonction de nos besoins.

Je m'accroche à l'écriture comme une moule à son rocher. Quand la psy a eu un désistement de dernière minute et a pu me caser, c'était pendant mes vacances, et le premier truc que je me suis dis c'est : "je vais perdre deux heures sur le roman". Et je me suis mise à calculer combien de pages j'allais prendre en retard et si j'aurais le temps de rattraper sur le reste de la semaine. Quand un château dans le coin a fait une visite au flambeau cet hiver, et aussi quand j'ai pu reprendre l'aïkido, je me suis dit que ça me servirait pour les romans. C'est ce qui m'a motivée à mettre le nez dehors. Quand j'hésite à aller me balader, je me dis qu'un bol d'air va m'éclaircir les idées et que j'écrirais mieux. Une vraie monomaniaque.

C'est en partie pour ça que j'ai postulé pour être famille d'accueil de chats. Avec un chat, je serai obligée de décoller mon cul de ma chaise pour jouer avec lui, faire le ménage plus souvent pour qu'il soit bien, pour me forcer à quitter un peu les mondes imaginaires qui flottent dans ma tête. Parce qu'un petit chat, c'est un petit être vivant et il faut bien s'occuper de lui.

N'empêche, le temps d'écrire, c'est subjectif. C'est une question de perception, de priorité, de motivation. De peur, parfois aussi, parce qu'on peut avoir tendance à regimber devant un texte ou une séquence de texte difficile à écrire pour X ; c'est une question de choix. Je pense aussi qu'il faut bien se connaître. Par exemple, je sais à peu près à quelle vitesse je relis : je peux donc estimer combien de pages je suis capable de lire dans une journée, et si donc ça rentrera dans ma semaine. Une routine peut aider aussi : la ou les heures d'écriture sont ainsi prévues à l'avance dans l'emploi du temps.

Cet article est un peu bizarre… entre le "voilà ma méthode pour avoir le temps d'écrire" et le racontage de vie. Pas sûre que cette hybridité soit bien heureuse…

Et vous ? Prenez-vous vraiment le temps de faire ce que vous rêvez de faire ?